因为那个女孩永远留在了产房。

我分娩的时候171斤，乳晕黑得像一对熊猫眼。

我插入尿管 ，摘掉眼镜，右手打着点滴，在一片朦胧中赤脚走向产床。

小护士帮我举着点滴瓶，告诉我方位。

哈？脱衣服？全裸？ 好，脱。

光着身子又爬上了那张狭窄的产床。

我不敢动，怕自己会掉下去，怎么那么窄。

我的头上是手术灯，我像一头巨大的动物白花花地躺着砧板上。

医生***师护士们陆陆续续进来。

***师坐在我头顶的椅子上，男。

有个护士开…。